Knooppunt Dijl

46

De aanblik van mijn dode vader gaf mij een gedachte in waar ik mij nog op hetzelfde moment voor schaamde. ‘Nooit meer naar de kapper!’ In die vijf gedachte woorden, die ik het liefst de nek had willen omdraaien en verstoppen in een stoffig achterkamertje onder mijn schedeldak waar nooit iemand komt – maar het was te laat: ik had die woorden al gedacht, ze bestonden en ze gingen breeduit zitten op de bank in de woonkamer: ik zou ze voorlopig de deur niet uitkrijgen – in dat nooit meer naar de kapper! _ dat verraderlijke uitroepteken ook! – balde zich alles samen waar mijn vader voor stond en waar ik dxc3xbas tegen was.

Als zestienjarige had ik mijn vader vermoord.

Nooit zou er nog een autoriteit in mijn leven zijn, niemand zou mij ooit nog kunnen vertellen wat ik wel en wat ik niet moest doen. De enige die dat recht had, was dood. Ik had hem dat recht betwist, maar van een man-tot-man-gevecht was het nooit gekomen Mijn vader had zich van mij ontdaan, ik mij niet van hxc3xa9m.

Ik schaamde me voor mijn gedachte omdat er iets van vreugde in doorschemerde, alsof zich daar en dan een perspectief van vrijheid ontvouwde, een wazig beeld van de toekomst waarin niemand mij voor de voeten zou lopen. Daar schaamde ik me voor, want ik behoorde verdrietig te zijn. Dat wxc3¡s ik ook, nee, ik was woedend. Ik gooide het glas waarin ik water had gehaald voor mijn moeder stuk tegen een boom. Maar wat kon dat glas er aan doen, of die boom?

47

Nooit zou ik meer iemand gehoorzamen, vanaf dit moment was mijn leven van mij alleen. Natuurlijk, ik was zestien en ik moest nog veel voordat ik eindelijk eens wat mocht, maar ik was van nu af
mijn eigen god en niemands discipel. Zestien en nog een heel leven voor me. Maar waar moest ik beginnen? Ik keek om me heen alsof ik tussen die Tsjechische naaldbomen, die de heuvel waarop mijn vader was gestorven begroeiden, een aanknopingspunt vermoedde. In een fractie van een seconde beleefde ik gevoelens van vreugde, verdriet, schaamte. Er was een tot dan ongekende helderheid, heel even maar, waarin mijn verleden, mijn heden en mijn toekomst te leken samen te vloeien, xc3xa9xc3xa9n moment waarin ik vrij van de aarde zweefde, onaantastbaar, ja, heel even was ik een god in het diepst van mijn gedachten. De duizelingwekkende gewaarwording was voorbij voordat ik er erg in had. De werkelijkheid omringde mij in al haar verschrikking: mijn vader, dood op het pad, mijn moeder, huilend tegen een boom, mijn broer.

De drie nabestaanden strompelden, elkaar ondersteunend, terug naar boven waar het hotel in de traag vallende duisternis oploste. O, ze waren erg aardig, de mensen van het hotel. Koffie kregen we, bier, sigaren, wat we maar wilden, maar niets smaakte en aan eten moesten we helemaal niet denken. Mijn liefste vijand kregen we niet terug.

xc2xa9 1987-2005

5 gedachtes over “Knooppunt Dijl

  1. Ik heb al een lange tijd zitten pijnzen wat er eigenlijk gebeurd is met het Vrije Volk. Na 50 jaar in Australië te wonen en ik in Rotterdam ben geboren vroeg ik me toch af wat er is gebeurd met deze krant. Ik ken nog goed herinneren dat ik de krantenman hielp met het rondbrengen van deze krant vooral aan de Brielselaan.

    Groeten van Jack

  2. Well, Jack, Het Vrije Volk, dat jij waarschijnlijk nog gekend hebt in de bloeiperiode van de jaren vijftig (‘grootste krant van Nederland’), zag zijn lezersbestand gestaag afkalven. In de jaren zeventig trok de krant zich terug op Rotterdam, waar nog de meeste abonnees woonden, maar toen al bleek dat het schip niet meer te houden was. In 1991 volgde de fusie met het Rotterdams Nieuwsblad die leidde tot het Rotterdams Dagblad dat nu dus ook zijn langste tijd gehad lijkt te hebben.

  3. HVV was een landelijke krant met een uitgebreid stelsel van regionale edities (vgl. AD/Regionale Krant). Grote redacties en drukkerijen had je in Amsterdam (hoofdkantoor), Rotterdam, Arnhem, Groningen.

Geef een reactie

Vul je gegevens in of klik op een icoon om in te loggen.

WordPress.com logo

Je reageert onder je WordPress.com account. Log uit /  Bijwerken )

Google photo

Je reageert onder je Google account. Log uit /  Bijwerken )

Twitter-afbeelding

Je reageert onder je Twitter account. Log uit /  Bijwerken )

Facebook foto

Je reageert onder je Facebook account. Log uit /  Bijwerken )

Verbinden met %s